«Los barrotes de la jaula son el ruido»

Este testimonio está extraído del capítulo 11, «La escucha en presente subjetivo», de La Clef des Sons — éléments de psychosonique del Dr. Bernard Auriol (Éditions Érès, 1991), reproducido aquí con su amable autorización. Médico y psicoanalista, Bernard Auriol es uno de los discípulos y continuadores de Alfred Tomatis. El caso ilustra, en primera persona, una idea central de la audio-psico-fonología: se puede padecer el sonido sin escucharlo, y la voz de la madre — oída «filtrada», como antes del nacimiento — puede reabrir lo que se había cerrado. «Daouba» es un nombre supuesto; sus palabras se transcriben tal como las pronunció en sesión.

«Ese ruido que me resulta intolerable, me siento interiormente obligada a escucharlo.»

En resumen — Daouba, maestra de 38 años, ya no soporta el ruido. Insomne, siempre en guardia, huye de su propia vivienda. Pero bajo la queja acústica aflora otra historia: una infancia marcada por las otitis, por una madre «aplastante» que «no soportaba ni los ruidos ni los gritos», y por el sentimiento de ser «siempre juzgada». A lo largo de una cura sónica en la que vuelve a escuchar la voz de su madre filtrada, Daouba descubre que su guerra contra el ruido era, en realidad, una guerra con esa voz.

«A cuerpo y a gritos»

Daouba vincula de entrada su mal con su historia: «A los 2 años tuve problemas de oído muy importantes: otitis y mastoiditis. Fui disléxica. Ceceaba, y un profesor se burlaba de mí.» Luego: «Cuando tuve 7 u 8 años, mi madre se volvió áspera y empezó a darme miedo. Cuando pienso en ella, pienso en el rigor, en el deber moral, en el bien y el mal.» El ruido, por su parte, surge en la adolescencia: «Empezó a molestarme en primero de secundaria; tenía 12 años.»

Sonidos devastadores

La intolerancia no es una simple molestia: es una efracción. «Ese ruido que me resulta intolerable, me siento interiormente obligada a escucharlo: freno mis gestos, impido mi expresión. Estoy aterrada.» Y esta imagen sobrecogedora: «En mi casa soy como el pájaro en la jaula, con la impresión de que los barrotes de la jaula son el ruido.»

Detalle capital — y muy tomatisiano: el ruido no la persigue en todas partes. «A partir del momento en que se establece una relación entre alguien y yo, los ruidos me parecen aceptables. Si estoy sola, me resultan insoportables.» El sonido solo es intolerable allí donde falta el vínculo.

El ruido en estado puro

El terapeuta le pide que cierre los ojos: al instante, el ruido se hace cuerpo. «Los martillazos, soy yo quien los recibe… Los pasos, es como si caminaran sobre mí. Me pisotean, me torturan. Es una lucha en la que yo soy la más débil.» Y la confesión que lo hace bascular todo: «Tengo la sensación de estar indefensa, y de que me penetran como el agua, como las olas del mar que arrasaran sobre la arena.»

«Es culpa de mi madre»

El hilo se tensa. «Es mi temor perpetuo a los demás lo que se traduce en el miedo al ruido.» Luego, sin rodeos: «El ruido que me molesta lo asocio con la presencia de mi madre. Tengo entonces la impresión de estar aplastada, aniquilada, de no poder ya pensar. El ruido solo me molesta en mi casa, y siempre está ligado, simbólicamente, a mi madre.» Recuerda: su madre «no soportaba ni los ruidos ni los gritos; había que hacerlo todo muy despacito. Tenía mucho miedo de sus cóleras.»

La voz filtrada — un «parto sónico»

Llega entonces el núcleo del trabajo. Daouba sigue una cura sónica con la voz grabada de su madre, pasada por el filtro de las altas frecuencias — la voz tal como el oído la percibe antes del nacimiento. El día de lo que Auriol llama el «parto sónico», escribe: «La percibo como madre, a través de la voz filtrada: sensación dulce, agradable bienestar. En cuanto la voz deja de estar filtrada, se alza ante mí el espectro de la coacción moral y de la cultura.» La misma voz, según esté filtrada o no, apacigua o aplasta — prueba, en acto, de que lo que hiere no es el sonido, sino lo que este lleva consigo.

Daouba anota también un vínculo que Tomatis no habría renegado, entre la mandíbula, la escucha y la comprensión: «Cuando tengo tensiones en la mandíbula, no entiendo nada de una lengua africana que sin embargo aprendí bien. Cuando me relajo, la percibo mejor.»

«¡Chsss!»

El terapeuta repara por fin en el timbre de su voz — quejumbroso, «como si siempre la estuvieran riñendo». Daouba asiente: «Sé que mi voz, por momentos, es inaudible. La de mi hija también. Tengo la sensación de ser siempre juzgada. Esa voz está en relación con mi madre y su educación aplastante.» El círculo se cierra: el oído que se cierra al ruido, la voz que se apaga, el miedo al otro — una sola y misma historia, en la que el sonido no era más que el mensajero.

Texto original: Bernard Auriol, La Clef des Sons — éléments de psychosonique, Érès, 1991, cap. 11. Para leer íntegro en el sitio del autor. Sobre la misma idea en Tomatis — la voz materna filtrada y la escucha prenatal —, véanse también Le Musée y las conferencias de los Archives.